Un caluroso y ventoso mediodía entre semana, tumbado en el sofá entre intentos de escapada del Tour y haciendo tiempo para que sea hora de comer, suena el timbre del portal de abajo. Ni caso, será el cartero y yo no tengo quien me escriba, como el coronel de García Márquez. Al poco, insisten. Hago el amago de levantarme y me regateo a mí mismo para que todo quede en nada y yo siga tumbado, tan ricamente. Pero me suena el móvil y lo relaciono sin dudar con el par de timbrazos anteriores: contesto con cierto interés y una voz al otro lado cuestiona pronunciando mi nombre y apellidos. Dice tener un paquete y yo que no he pedido nada. Pero hábilmente, el repartidor alude que proviene de la UD Almería y ya caigo…
Resulta que, un par de días antes, el primero que se podía telemáticamente, renové mi abono. Lo nunca visto en mí, que siempre dejo todo para el último momento –parezco mi madre… Y a mucha honra-. Total, con la emoción y los nervios le suelto al buen hombre que ya bajo yo a recogerlo, le digo mi DNI y me subo a casa la mercancía. Hago el unboxing –que se note que estudié en los mejores colegios bilingües de Huebro- y leo con suma pasión la carta firmada por Turki. Me pregunto si la habrá escrito en árabe o en inglés y quién la habrá traducido; menudo detective/reportero estoy hecho.
Por último, pongo el nuevo abono a buen recaudo, esperando volver a usarlo en mes y pico, despliego la bufanda que vendrá bien para renovar la anterior y me detengo a mirar lo de los años de existencia del club, 20, desde 2001. Dejo para el final el comentado cheque de descuento, impreso algo cutremente en papel de entrada y cortado probablemente por un niño igual o más torpe que yo para las manualidades, pues tiene más curvas que la carretera de Níjar a Lucainena y mis alumnos de la ESO diría que son más hábiles en esas lides. Guardo también mis casi 30 pavos para gastar en ropa de la temporada pasada y me pregunto si por fin compraré una camiseta. Vistas lo feas que pueden ser las de este año, parece buen descuento.
